元和六年正月乙丑晦，主人使奴星结柳作车，缚草为船，载糗舆粮，牛繫轭下，引帆上樯。三揖穷鬼而告之曰：“闻子行有日矣，鄙人不敢问所涂，窃具船与车，备载糗粻，日吉时良，利行四方，子饭一盂，子啜一觞，携朋挚俦，去故就新，驾尘风，与电争先，子无底滞之尤，我有资送之恩，子等有意于行乎？”
屏息潜听，如闻音声，若啸若啼，砉敥嘎嘤，毛发尽竖，竦肩缩颈，疑有而无，久乃可明，若有言者曰：“吾与子居，四十年余，子在孩提，吾不子愚，子学子耕，求官与名，惟子是从，不变于初。门神户灵，我叱我呵，包羞诡随，志不在他。子迁南荒，热烁湿蒸，我非其乡，百鬼欺陵。太学四年，朝韮暮盐，唯我保汝，人皆汝嫌。自初及终，未始背汝，心无异谋，口绝行语，於何听闻，云我当去？是必夫子信谗，有间于予也。我鬼非人，安用车船，鼻齅臭香，糗粻可捐。单独一身，谁为朋俦，子苟备知，可数已不？子能尽言，可谓圣智，情状既露，敢不回避。”
主人应之曰：“予以吾为真不知也耶！子之朋俦，非六非四，在十去五，满七除二，各有主张，私立名字，捩手覆羹，转喉触讳，凡所以使吾面目可憎、语言无味者，皆子之志也。——其名曰智穷：矫矫亢亢，恶园喜方，羞为奸欺，不忍伤害；其次名曰学穷：傲数与名，摘抉杳微，高挹群言，执神之机；又其次曰文穷：不专一能，怪怪奇奇，不可时施，祗以自嬉；又其次曰命穷：影与行殊，而丑心妍，利居众后，责在人先；又其次曰交穷：磨肌戛骨，吐出心肝，企足以待，寘我仇怨。凡此五鬼，为吾五患，饥我寒我，兴讹造讪，能使我迷，人莫能间，朝悔其行，暮已复然，蝇营狗苟，驱去复还。”
言未毕，五鬼相与张眼吐舌，跳踉偃仆，抵掌顿脚，失笑相顾。徐谓主人曰：“子知我名，凡我所为，驱我令去，小黠大痴。人生一世，其久几何，吾立子名，百世不磨。小人君子，其心不同，惟乖於时，乃与天通。携持琬琰，易一羊皮，饫于肥甘，慕彼糠糜。天下知子，谁过于予。虽遭斥逐，不忍于疏，谓予不信，请质诗书。”
主人于是垂头丧气，上手称谢，烧车与船，延之上座。
七月三日，将仕郎、守国子四门博士韩愈，谨奉书尚书阁下。
士之能享大名、显当世者，莫不有先达之士、负天下之望者为之前焉。士之能垂休光、照后世者，亦莫不有后进之士、负天下之望者，为之后焉。莫为之前，虽美而不彰；莫为之后，虽盛而不传。是二人者，未始不相须也。
然而千百载乃一相遇焉。岂上之人无可援、下之人无可推欤？何其相须之殷而相遇之疏也？其故在下之人负其能不肯谄其上，上之人负其位不肯顾其下。故高材多戚戚之穷，盛位无赫赫之光。是二人者之所为皆过也。未尝干之，不可谓上无其人；未尝求之，不可谓下无其人。愈之诵此言久矣，未尝敢以闻于人。
侧闻阁下抱不世之才，特立而独行，道方而事实，卷舒不随乎时，文武唯其所用，岂愈所谓其人哉？抑未闻后进之士，有遇知于左右、获礼于门下者，岂求之而未得邪？将志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼邪？何其宜闻而久不闻也？愈虽不才，其自处不敢后于恒人，阁下将求之而未得欤？古人有言：“请自隗始。”愈今者惟朝夕刍米、仆赁之资是急，不过费阁下一朝之享而足也。如曰：“吾志存乎立功，而事专乎报主。虽遇其人，未暇礼焉。”则非愈之所敢知也。世之龊龊者，既不足以语之；磊落奇伟之人，又不能听焉。则信乎命之穷也！
谨献旧所为文一十八首，如赐览观，亦足知其志之所存。愈恐惧再拜。
辱赠不知报，我歌尔其聆。首叙始识面，次言后分形。
道途绵万里，日月垂十龄。浚郊避兵乱，睢岸连门停。
肝胆一古剑，波涛两浮萍。渍墨窜旧史，磨丹注前经。
义苑手秘宝，文堂耳惊霆。暄晨躡露舄，暑夕眠风棂。
结友子让抗，请师我惭丁。初味犹啖蔗，遂通斯建瓴。
搜奇日有富，嗜善心无宁。石梁平侹侹，沙水光泠泠。
乘枯摘野艳，沈细抽潜腥。游寺去陟巘，寻径返穿汀。
缘云竹竦竦，失路麻冥冥。淫潦忽翻野，平芜眇开溟。
防泄堑夜塞，惧冲城昼扃。及去事戎辔，相逢宴军伶。
觥秋纵兀兀，猎旦驰駉駉.从赋始分手，朝京忽同舲.
急时促暗棹，恋月留虚亭。毕事驱传马，安居守窗萤。
梅花灞水别，宫烛骊山醒。省选逮投足，乡宾尚摧翎。
尘祛又一掺，泪眦还双荧。洛邑得休告，华山穷绝陉。
倚岩睨海浪，引袖拂天星。日驾此回辖，金神所司刑。
泉绅拖修白，石剑攒高青。磴藓澾拳跼，梯飚飐伶俜。
悔狂已咋指，垂诫仍镌铭。峨豸忝备列，伏蒲愧分泾。
微诚慕横草，琐力摧撞筳.叠雪走商岭，飞波航洞庭。
下险疑堕井，守官类拘囹。荒餐茹獠蛊，幽梦感湘灵。
刺史肃蓍蔡，吏人沸蝗螟。点缀簿上字，趋跄閤前铃。
赖其饱山水，得以娱瞻听。紫树雕斐亹，碧流滴珑玲。
映波铺远锦，插地列长屏。愁狖酸骨死，怪花醉魂馨。
潜苞绛实坼，幽乳翠毛零。赦行五百里，月变三十蓂.
渐阶群振鹭，入学诲螟蛉。苹甘谢鸣鹿，罍满惭罄瓶。
冏冏抱瑚琏，飞飞联鶺鴒.鱼鬣欲脱背，虬光先照硎。
岂独出丑类，方当动朝廷。勤来得晤语，勿惮宿寒厅。
周诗三百篇，雅丽理训诰。曾经圣人手，议论安敢到。
五言出汉时，苏李首更号。东都渐瀰漫，派别百川导。
建安能者七，卓荦变风操。逶迤抵晋宋，气象日凋耗。
中间数鲍谢，比近最清奥。齐梁及陈隋，众作等蝉噪。
搜春摘花卉，沿袭伤剽盗。国朝盛文章，子昂始高蹈。
勃兴得李杜，万类困陵暴。后来相继生，亦各臻阃奥。
有穷者孟郊，受材实雄骜。冥观洞古今，象外逐幽好。
横空盘硬语，妥帖力排奡.敷柔肆纡馀，奋猛卷海潦。
荣华肖天秀，捷疾逾响报。行身践规矩，甘辱耻媚灶。
孟轲分邪正，眸子看了眊.杳然粹而清，可以镇浮躁，
酸寒溧阳尉，五十几何耄。孜孜营甘旨，辛苦久所冒。
俗流知者谁，指注竞嘲傲。圣皇索遗逸，髦士日登造。
庙堂有贤相，爱遇均覆焘。况承归与张，二公迭嗟悼。
青冥送吹嘘，强箭射鲁缟。胡为久无成，使以归期告。
霜风破佳菊，嘉节迫吹帽。念将决焉去，感物增恋嫪。
彼微水中荇，尚烦左右芼.鲁侯国至小，庙鼎犹纳郜。
幸当择珉玉，宁有弃珪瑁。悠悠我之思，扰扰风中纛。
上言愧无路，日夜惟心祷。鹤翎不天生，变化在啄菢。
通波非难图，尺地易可漕。善善不汲汲，后时徒悔懊。
救死具八珍，不如一箪犒。微诗公勿诮，恺悌神所劳。
江陵城西二月尾，花不见桃惟见李。风揉雨练雪羞比，
波涛翻空杳无涘。君知此处花何似，白花倒烛天夜明，
群鸡惊鸣官吏起。金乌海底初飞来，朱辉散射青霞开。
迷魂乱眼看不得，照耀万树繁如堆。念昔少年著游燕，
对花岂省曾辞杯。自从流落忧感集，欲去未到先思回。
只今四十已如此，后日更老谁论哉。力携一尊独就醉，
不忍虚掷委黄埃。
